Con i miei ragazzi non più bambini piccoli, ho deciso all’ultimo minuto a luglio che period l’anno per un’avventura in Alaska. Poiché così poche persone riescono a lasciare la rete per più di 10 giorni con solo un mese di preavviso, la mia cerchia di potenziali companion period estremamente ridotta. Ma il mio amico di lunga information James Barkman period d’accordo con pochissime lusinghe.
James e io abbiamo coltivato un sogno in cui portavamo i nostri padri in un’avventura epica. È stato un caribù fai-da-te dell’Alaska a cacciare quello? Abbiamo parlato dell’thought ai nostri padri ed entrambi hanno affermato di essere fiduciosi che non avrebbero avuto problemi con le esigenze fisiche del viaggio. La nuova squadra period pronta: quattro uomini, due sulla ventina e due sulla sessantina. Ervin e James non avevano mai incontrato mio padre, Enos. Nessuno di noi aveva mai cacciato nella tundra dell’Alaska. Nessuno di noi aveva mai cacciato il caribù.
Questa missione period completamente priva di supporto. Niente information, allestitori, trasportatori o bush pilot. Il toro caribù dell’Alaska da banco etichetta per un’space a 100 miglia a nord del circolo polare artico nella vasta tundra senza alberi sopra la Brooks Vary. Avevamo intenzione di volare a Fairbanks, noleggiare un camion, guidare nove ore verso nord su strade prevalentemente sterrate, parcheggiare, fare un’escursione di oltre 6 miglia attraverso la tundra, allestire un campo, uccidere quattro caribù toro, gonfiare minuscole zattere di Alpacka e far galleggiare il attrezzi e carne tornano al camion su fiumi impetuosi e alimentati dai ghiacciai.
Nel nord del paese
Abbiamo volato a Fairbanks domenica sera tardi e abbiamo iniziato a guidare subito, raggiungendo il nostro posto lunedì mattina. Nubi basse e qualche pioggia. Abbiamo scaricato gli attrezzi e assemblato i nostri zaini. Il mio pesava 92 libbre. Abbiamo attraversato la tundra, raggiungendo un grande fiume che non potevamo guadare, quindi abbiamo gonfiato le nostre zattere e l’abbiamo attraversato. Abbiamo continuato a camminare. Spessi ontani, muschi profondi, massi e grandi tracce fresche di grizzly hanno mantenuto le cose interessanti. Mentre il pomeriggio si trasformava in sera, il gruppo, in particolare i membri “più anziani” (Ervin preferisce “più vecchio” a “vecchio”) ha iniziato a rallentare. I nostri padri lo stavano assolutamente schiacciando e la maggior parte degli uomini della loro età non sarebbe mai arrivata così lontano, ma ognuno ha i propri limiti. Con l’avvicinarsi della notte, abbiamo deciso di allestire un accampamento temporaneo e riposarci un po’. Tutti erano esausti. Avevo dormito solo tre delle precedenti 44 ore.
La mattina dopo io e James siamo andati avanti da soli con un carico di equipaggiamento per esplorare il nostro campo base. Abbiamo scoperto un posto fantastico incastonato tra il fiume e un grande affioramento roccioso. Dopo essere tornati a prendere i nostri papà e il resto dell’attrezzatura, il “Blueberry Camp” period operativo a metà pomeriggio. Quella sera abbiamo risalito il pendio della tundra dietro il campo per osservare la regione. Abbiamo potuto vedere miglia in tutte le direzioni. Niente caribù. E poi, su una montagna lontana, abbiamo visto dei granelli che si muovevano attraverso il nostro binocolo. Caribù. James e io abbiamo deciso di partire alla rinfusa attraverso la vasta tundra per intercettare questi animali. Siamo arrivati a meno di un miglio quando la nebbia è arrivata e la visibilità è scesa a zero. Siamo tornati faticosamente al campo, raggiungendo le tende intorno alle 23:00.
Il giorno dopo abbiamo deciso di separarci. James ed Ervin avrebbero glassato la tundra mentre papà e io avremmo cacciato a monte. Avevamo programmato di prendere le nostre zattere e tornare al campo. Papà e io abbiamo risalito il fiume tutto il pomeriggio. Abbiamo visto tracce di grizzly, lupo, caribù, alce, bue muschiato e pernice bianca nella sabbia. Ma niente caribù. Quella sera, mentre stavamo gonfiando le nostre zattere per il viaggio di ritorno al campo, ho visto un movimento nella tundra dietro di noi. Una seconda occhiata confermò un caribù solitario a solo un quarto di miglio di distanza. Period stato messo a letto tra i salici vicino al fiume e ora navigava lungo la tundra. Dopo cinque secondi di strategie, io e papà lasciammo le zattere e ci avviammo all’inseguimento del caribù con solo pistole e binocoli in mano. Il toro se la passava bene nella tundra, parallelamente al fiume. Correvamo ma non guadagnavamo terreno. Dopo un’altra frettolosa discussione, papà mi ha detto di cercare di raggiungere il toro.
Ho stabilito una sorta di document di dash nella tundra per il prossimo quarto di miglio, e alla advantageous ho pareggiato con il caribù. Stava trotterellando lungo la tundra e io ero giù tra i salici. Mi sono fermato per riprendere fiato e ho vissuto una delle esperienze extrasensoriali più intense della mia vita. Il mio subconscio ha urlato: “Sta per scendere al fiume!” Non so perché ho avuto quella sensazione, ma mi sono fidato e sono caduto a terra con la pistola appoggiata su un ciuffo. Cinque secondi più tardi il toro si fermò, si girò e scese dalla tundra tra i salici. Dritto verso di me. È scomparso per un momento mentre attraversava un ruscello e lo sentivo sguazzare attraverso di esso. Pochi secondi dopo è comparso in vista, a soli 150 metri di distanza. Si è voltato di lato e ho sparato. Non potevo crederci: avevamo un caribù giù.
Papà si è unito a me mentre ci avvicinavamo al bellissimo toro caribù di colore chiaro e abbiamo condiviso un momento per secoli. Ma c’period del lavoro da fare. Si stava facendo buio ed eravamo a miglia di distanza dal campo. Dopo alcune foto, siamo tornati di corsa alle nostre zattere, abbiamo fatto galleggiare mezzo miglio a valle per avvicinarci il più possibile al caribù e siamo tornati con gli zaini vuoti. Mentre macellavamo il caribù, le mosche nere sentivano l’odore del sangue e arrivavano a migliaia. L’intensità del loro attacco sembrava coordinata. Le mie mani erano il loro obiettivo principale e mordevano con una vendetta.
Il carico mentale di svolgere un compito difficile con un tempo limitato e una nuvola di bug non può essere sopravvalutato. Caricammo i nostri zaini con la carne e tornammo al fiume. Quindi abbiamo trasferito la carne sulle zattere e ci siamo diretti a valle mentre il sole tramontava. Ora stavamo galleggiando lungo un fiume artico alimentato dai ghiacciai, nella prima oscurità, carichi di carne. Questa period la nostra prima volta che galleggiavamo su questo fiume, e davvero la nostra prima volta che usavamo queste zattere. Ciò che ne seguì furono various ore di alta avventura che culminarono con le rapide finali sopra il campo. Adesso period completamente buio e non riuscivo a vedere le rocce abbastanza presto per evitarle. Ne ho colpito uno grosso e il mio zaino si è lanciato nel fiume. Fluttuai nel campo, remando con una mano e tenendo il mio zaino sommerso con una presa salda sulle corna di caribù ricoperte di velluto legate al telaio.
Padre Tempo
Quella notte nevicò. Il giorno dopo abbiamo mangiato dei caribù a colazione, celebrando la consapevolezza che non saremmo tornati a casa a mani vuote. James e io abbiamo deciso di cacciare insieme, mentre i papà risalivano il fiume. Abbiamo avvistato un grosso gruppo di caribù su una montagna a circa due miglia e mezzo di distanza. Ero ancora abbastanza esausto dal giorno prima, ma James voleva tentare uno stalking e io ero pronto a provarlo. Attraversammo bene la tundra e arrivammo alla montagna dove avevamo visto l’ultima volta il caribù. Mentre salivamo, arrivò la nebbia. Ma all’improvviso vidi il corpo di James congelarsi. Fece cenno di andare avanti. Abbastanza sicuro, spuntavano dalla nebbia c’erano punte di corna. James si è avvicinato di soppiatto e ho sentito lo schianto della sua .30-30 e il “wump” del proiettile che entrava in contatto. Un altro bellissimo caribù. Proprio quando siamo arrivati al toro, la nebbia si è alzata. Poi anche le nuvole si alzarono e il sole irruppe. A perdita d’occhio la tundra ei laghi erano illuminati dal sole della sera. Abbiamo scattato alcune foto nel momento straordinario.
Ne seguì un lungo, lungo sgobbare attraverso la tundra sotto pesanti zaini. Cercare di navigare su questo terreno fradicio e instabile con zaini appesantiti period come camminare su una piscina poco profonda piena di palloni ghiacciati. Dopo aver parlato del nostro successo, i nostri padri hanno riferito che una scrofa grizzly ei suoi due cuccioli stavano mangiando il mio mucchio di budella di caribù poco più a monte del fiume.
Ora avevamo due tori sotto. I ragazzi sono stati etichettati e i papà erano ora gli unici cacciatori nel campo. Il giorno dopo, venerdì, abbiamo deciso di prendercela un po’ meglio. Non period stato altro che un giorno dopo l’altro di notti tarde e di duro lavoro, e ci stavamo ubriacando. James e io abbiamo risalito il fiume e abbiamo preso una manciata di bellissimi temoli artici per cena. Papà ha cacciato il fiume ed Ervin ha guardato dalla nostra vedetta. Quella notte, quando tornammo al campo, Ervin ebbe notizie entusiasmanti. Aveva visto un branco di 16 caribù, inclusi alcuni tori mostruosi. Erano solo a un miglio o due dal campo. Speravamo che sarebbero stati ancora in giro la mattina dopo.
Il giorno dopo spuntò freddo e limpido. Siamo usciti presto e siamo riusciti a trovare subito i tori. C’period un gruppo di tre persone e, mentre raggiungevano la cresta di una cresta lontana, decidemmo di tentare uno stelo. Siamo rimasti tutti e quattro insieme e siamo saliti sul crinale dove avevamo visto i tori l’ultima volta. Con cautela, con il vento in faccia, abbiamo raggiunto la cresta. Niente. Nessun toro da vedere. Abbiamo continuato a spingere in avanti, guardando in tutte le direzioni. All’improvviso, James vide le loro corna a poche centinaia di metri di distanza. Erano adagiati sul fondo di un torrente, appena sotto la nostra visuale. Siamo strisciati in avanti e ci siamo posizionati esattamente a 200 yard dai tori.
Ervin e papà erano seduti a pochi metri di distanza l’uno dall’altro, le pistole sui bastoncini da trekking trasformati in bastoni da tiro. Dato che Ervin aveva individuato questo gruppo, ha ottenuto dibs. I tori erano anche a pochi metri di distanza l’uno dall’altro. A letto, di tanto in tanto posavano le loro pesanti teste con le corna completamente di lato sul terreno. Abbiamo aspettato che si alzassero. E ho aspettato. Dopo 15 minuti, abbiamo iniziato a fare freddo. Abbiamo tentato di farli stare in piedi emettendo forti muggiti. A loro non importava, continuavano a dormire. Alla advantageous, entrambi i tori si alzarono e iniziarono advert allontanarsi. Ogni passo che facevano aggiungeva yardage. Avevamo programmato di fare il conto alla rovescia per il tiro, ma quando il conteggio finì, solo quello di Ervin period bordato. Ha sparato, e poi papà ha sparato. Non abbiamo ancora decostruito completamente ciò che è accaduto nei secondi successivi. Quello che sappiamo per certo è che entrambi gli uomini hanno abbattuto i loro tori entro 20 secondi circa. Il terzo toro ci ha fatto il giro per prendere fiato e determinare cosa stava causando tutto il putiferio. Saltellava sulla tundra come se fosse un campo da polo, con passi leggeri e cadenzati.
Questo momento di due figli che guardano i loro due papà raccogliere due grandi tori di caribù rimarrà per sempre impresso nella mia mente. Period l’apice della caccia, l’apice del crescendo di azione ed emozione che ci aveva portato a quel punto. Ci siamo avvicinati ai tori e abbiamo guardato le loro corna alte e ampie. Creature della tundra, appartenevano a quel posto. Siamo stati onorati di poter prendere parte a questo antico rituale di cacciatori e prede artiche.
Il galleggiante
Adesso avevamo carne e molta. Il branco di ritorno al campo con due grandi caribù è stato duro, ma a questo punto del viaggio ci stavamo abituando. Abbiamo festeggiato al Blueberry Camp preparando una serie di prelibatezze sul nostro Jetboil, tra cui il “Blube Juice” di James, una creazione di grasso di caribù fuso e mirtilli. L’ho seguito con un bell’arrosto avvolto nel lardo. Il giorno successivo period un giorno di riposo. Abbiamo mangiato. Abbiamo riflettuto. Ci siamo rilassati. Abbiamo pescato.
Il float-out sorse piovoso e coperto. Smontammo il campo e caricammo con cura ogni zattera. Papà ha preso l’iniziativa, seguito da me, Ervin e James. Pesantemente carichi, ci siamo fatti strada lungo ogni rapida come meglio potevamo, ma tutti stavano imbarcando acqua. La carne di caribù period nei sacchi di cacciagione sul fondo delle zattere, e quando l’acqua si riversava sulle zattere si tingeva di rosso. In poco tempo ci stavamo tutti godendo un bagno di sangue di caribù nelle nostre zattere.
LEGGI SUCCESSIVO: Un’avventura di caccia al caribù in Alaska, senza bisogno di guide
Il nostro piccolo fiume si è unito a un grande fiume. Questo grande fiume scorreva dritto a nord nell’Oceano Artico. La pioggia stava ora soffiando dall’Oceano Artico e dritta nei nostri denti. Faceva freddo. Finalmente siamo tornati alla strada sterrata dove avevamo parcheggiato il nostro camion. Rabbrividendo, con le mani incapaci di svolgere i compiti più semplici, ci siamo rannicchiati attorno ai riscaldatori del camion. Dopo alcuni minuti, ci siamo preparati abbastanza per sgonfiare le zattere, fare le valigie e dirigerci a sud lungo la lunga, lunga strada sterrata che avevamo percorso.
Mentre guidavamo, la nostra conversazione scorreva, raccontando gli eventi del viaggio. Il flusso infinito di lavoro estenuante ma anche un incredibile successo è stato molto da elaborare. Abbiamo optato per una dichiarazione che riassumesse il viaggio: “Tutto ha funzionato, ma niente è stato facile”.
Durante tutta la nostra caccia, non abbiamo visto persone. Eravamo soli nella tundra e la natura selvaggia di questa avventura period impareggiabile quanto la compagnia.
